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RÉFÉRENCE
Marianne et le garçon noir, sous la direction de Léonora MIANO, Paris, Pauvert, 2017, 270
pp.
1 L’écrivaine d’origine camerounaise Léonora MIANO, à côté de son activité de romancière,
ou mieux dans le cadre de cette activité, s’intéresse depuis des années aux problèmes
des Noirs de la diaspora, des Afrodescendants, des Afropéens, c’est-à-dire des Noirs qui
habitent ces régions cicatricielles, nées du rapport entre Afrique et Occident, où trois
continents sont impliqués: l’Afrique, l’Europe et l’Amérique. Des régions que les Noirs
habitent, mais où ils ont du mal à trouver leur place et même à se trouver. Elle s’était
déjà occupée de la «France noire», entre autres, dans Habiter la frontière (2012), où elle
avait souligné la situation «d’impouvoir» du Noir habitant l’Hexagone et la difficulté
d’apprendre à vivre dans ce territoire de frontière, toujours dans les marges, même si
l’on  est  français.  Dans  ce  recueil,  qu’elle  introduit  de  manière  éclairante,  Léonora
Miano donne la parole à des artistes noir.e.s, habitant le monde, qui apportent ici la
contribution de leur art pour dire un mode de vie toujours conditionné par l’autre – car
l’empreinte de la colonisation tarde à s’effacer – pour essayer de cerner avec lucidité les
problèmes liés à ce mode de vie et envisager, je ne dis pas des solutions, qui ne sont pas
encore à l’horizon, mais au moins des parcours à frayer pour sortir de cette impasse
aliénante et mortifère.
2 Pour son introduction, Léonora Miano a choisi un titre frappant, «Noire hémoglobine»,
et deux épigraphes de James Baldwin et d’Aimé Césaire qui disent le danger de vivre
dans un monde en contradiction avec ses principes. Césaire, en particulier, rappelle à la
France son ambiguïté (mais n’est-ce pas, en réalité, l’ambiguïté de tout l’Occident, et
peut être de toute civilisation?), d’où découle la difficulté de s’accepter multiple, de se
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renouveler,  avec  des  conséquences  négatives  pour  tous  ceux  qui  l’habitent.  «Une
civilisation qui ruse avec ses principes est une civilisation moribonde» (Aimé Césaire,
Discours  sur  le  colonialisme)  (p. 9).  L’ouverture n’est  pas moins saisissante,  car elle  se
penche sur les mauvais traitements que subissent, de préférence, les Noirs arrêtés par
la police, parfois tout simplement pour un contrôle d’identité, traitements qui ne sont
que la manifestation la plus voyante d’un mal aux racines profondes: «En France, les
brutalités policières – assorties ou non d’injures racistes –, la surveillance constante,
prennent vite des allures colonialistes, faisant des groupes minorés, des colonisés de
l’intérieur»  (p. 13).  «Colonisés  de  l’intérieur»:  une  définition  qui  en  dit  long  sur  la
position du commun des Afrodescendants en terre de France, victime d’un processus de
racialisation qu’on n’arrive pas à arrêter. D’où le besoin de s’interroger (c’est surtout
cela que font les textes réunis dans ce recueil: s’interroger) sur le rôle joué par la notion
de race au cours des siècles, car «Il ne suffit pas de clamer l’inanité de la notion de race.
Il  est  nécessaire de savoir à quels  besoins répondait  son élaboration et,  surtout,  de
quels  fardeaux  elle  leste  le  legs  culturel  et  politique  auquel  on  ne  souhaite  pas
renoncer» (p. 20). Ce livre, mais en général la recherche des Afrodescendants, vise donc
à soulever toute une série de questions fondamentales, qu’on a longtemps esquivées, et
qui mettent en cause non seulement le monde des «colonisés», et dans le cas spécifique
celui  des  Noirs  de  France,  ciblé  dans  le  titre,  mais  les  bases  du  soi-disant  «savoir
universel»,  car  ce  sont  aussi  les  bases  de  la  prévarication d’une civilisation sur  les
autres. Ainsi, les héros que la France honore ont les mains tachées du sang des Noirs
(mais, hélas! de celui des Blancs aussi), la France frappe encore la monnaie de quatorze
états  subsahariens,  elle  refuse  la  restitution  au  Bénin,  qui  en  en  fait  la  demande
officielle,  de  son patrimoine culturel,  conservé dans les  musées  français… Un vaste
champ à défricher, car cet «impouvoir» de l’Afrique fragilise aussi la vie de tous ses
expatriés. Cet ouvrage collectif se propose de contribuer à ce défrichement, afin que
des  «flots  de  noire  hémoglobine  déversés»  (p. 33),  puissent  naître  des  «hommes
capables  d’affronter  les  ombres  de  l’histoire  pour  s’inventer  d’autres  lendemains»
(p. 33). Cette renaissance ne concerne pas seulement les peuples d’Afrique mais, pour
employer un terme glissantien, les humanités.
3 Suivent  l’introduction,  neuf  textes  de  longueur  et  de  nature  différentes,  qui
contribuent, dans leur ensemble, d’un côté, à composer la mosaïque de la difficile et
souvent tragique condition du Noir en France (et dans le monde) et, de l’autre, à la
recherche des causes de ce mal-être et des possibles chemins que les hommes peuvent
emprunter pour laisser derrière eux le jeu destructif du bourreau et de la victime. Ces
textes évoquent,  même dans leurs titres,  cette double finalité:  à l’essai qui ouvre la
série, Et nous fûmes des écorces (pp. 35-75), de l’artiste afro-caribéenne trans activiste
panafricaine  Michaëla  DANJÉ,  qui  dit  l’humiliation  et  la  lutte,  fait  suite  celui  de
l’historien  béninois-martiniquais  Amazat  BOUKARI-YABARA,  Pour  des  lendemains  noirs
d’éclats de soleil (pp. 77-109), qui prône le réveil du peuple noir et un panafricanisme qui
réoriente  la  lecture  du monde à  partir  de  l’Afrique.  L’essai  de  l’arctivist  (artiste  et
activiste)  togolais  ELOM20CE,  partisan  d’une  Afrique  unie,  «Dokuishinono»:  reprendre
possession de nous même (pp. 111-148),  est une mise en accusation de la France et de
l’Occident, de leur pouvoir de décérébration et de castration, symbolisé par le «signal»,
dont  on  marquait  l’étudiant  africain  auquel  échappaient,  à  l’école,  des  mots  de  la
langue maternelle, et la cravate, symbole de réussite et de succès. Il pose le problème
du rééquilibre de forces entre Marianne et l’homme noir, qui va permettre à ce dernier
la  reconquête  de  soi  et  de  ses  espaces  (p. 146).  Du  noir  dans  le  bleu  blanc  rouge
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(pp. 149-164),  de  Nathalie  ETOKE,  professeure  d’études  afro-diasporiques  et
francophones au Connecticut College, s’ouvre sur une affirmation qui devrait être, mais
n’est pas,  une lapalissade: «Dans le contexte républicain, on ne devrait parler ni de
Français noirs ni de Noirs français» (p. 149). C’est le préjugé raciste qui met en crise
(j’ajouterai:  qui  a  toujours  mis  en  crise)  les  principes  fondateurs  de  la  République:
liberté, égalité, fraternité, car le corps noir porte «le stigmate des événements passés»
(p. 162). La lutte pour l’égalité est menée en France par beaucoup d’associations qui
n’arrivent pas à trouver un élément coagulant, comme, par exemple, le «passage du
milieu», où se retrouvent tous les Noirs américains, ce qui morcèle les forces et frustre
les résultats. Suit un petit «Interlude» (pp. 164-167) où Léonora Miano, avant de donner
la parole (un poème et une interview, pp. 168-181) à l’artiste, Akua Naru, originaire de
New  Haven  et  résidante  à  Cologne,  élucide  certaines  références  qui  pourraient
échapper aux lecteurs du poème et explique le choix d’insérer un texte anglais dans le
recueil. La façon dont Miano motive l’inclusion de cette «intruse» est du plus grand
intérêt, car elle relève d’une orientation nouvelle des recherches afro-diasporiques: «La
présence d’Akua Naru dans un ouvrage portant sur le vécu des Afrodescendants en
France se justifie par le profil de cette artiste, la transversalité de sa sensibilité afro qui
étreint  et  réunit  toutes  les  populations  noires»  (p. 167).  L’interview se  termine par
l’éloge, de la part d’Akua Naru, de l’homme noir: «Je pense que les Noirs sont beaux,
créatifs…» (p. 181). L’écrivain Insa Sané, né à Dakar et grandi à Sarcelles, dans Fais ce
que l’on attend de toi (pp. 183-198), raconte son expérience de jeune noir de banlieue, à
qui son père à enseigné à se plier au vouloir de l’autre. Enseignement difficile à digérer
et à suivre, d’où les déboires et les dangers qui guettent le plus petit signal de rébellion
du jeune noir. Mais Insa Sané veut défendre les droits de ses deux enfants français: «Je
refuse qu’ils ne soient chez eux nulle part» (p. 198). Le romancier Wilfried N’Sondé, né à
Brazzaville (Congo), a vécu longtemps à Berlin et maintenant réside à Paris. Dans Faux-
semblants (pp. 199-214),  il  suit,  mi sérieux mi ironique,  à  travers son expérience,  en
particulier de séducteur à la peau noire, l’évolution, en France, de l’attitude face au
Noir, au cours des années 70, 80, 90…
4 Yann Gael, acteur, avec son Journal d’un garçon noir (pp. 15-240), qui porte une sorte de
sous-titre ironique: «Introduction à la Liberté, à l’Égalité et à la Fraternité», dit toute sa
désillusion face à sa patrie marâtre: «J’ai toujours aimé MA France mais// MA France et
TA France jamais ne se // rencontrèrent» (p. 238). Et toutefois l’horizon n’est pas tout à
fait bouclé: «Mettre ici un peu de // [LUMIÈRE] (p. 239). En fin de recueil une sorte de
poème qui, comme il arrive souvent aux gens qui ont souffert, s’interroge pour nous
tous. La guerre du masculin (pp. 241-266, du rappeur, écrivain et metteur en scène D’de
Kabal,  met  en  cause  la  fausse  idée  de  masculinité,  celle  liée  à  l’étiquette  de  «vrai
homme»,  qui  est  à  son avis,  un  mensonge,  un  leurre,  une  entrave  qui  empêche  le
difficile parcours vers l’«homme véritable», car c’est un domaine où il  n’y a pas de
maîtres, où chacun doit trouver son chemin. Les «vrais hommes sont – à son avis – des
violeurs en puissance» (p. 251),  voilà pourquoi il  faut un effort pour sortir de cette
aliénation, il faut, à l’intérieur «d’un même être, trouver la partie à // nourrir, et le faire
quotidiennement» (p. 266).
5 En lisant ce travail collectif, nous sommes véritablement pressés de questions urgentes
et  vitales,  qui  nous  concernent  en tant  qu’êtres  humains.  L’Occident  se  pose  aussi,
évidemment,  beaucoup de questions,  mais il  reste inévitablement prisonnier de son
passé  et  de  ses  certitudes,  parfois  un  peu  bancales.  On  doit  reconnaître  que  les
véritables  questions,  celles  qui  comptent  et  qui  construiront  peut-être  les  bases  du
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monde nouveau, nous viennent surtout des «marges», où des hommes qui cherchent
leur point d’ancrage peinent à se retrouver et à trouver des réponses.
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